Thơ thăm bạn cụt chân còn ở lại VN.

Tao gởi về mầy trọn niềm tin

Đàn anh vất bỏ, thoát một mình.

Bên đó bạn bè pha vào rượu

sưởi lại lòng nhau chút nghĩa tình.

Tao biết lời tao như bãi bôi

Tha hương làm tớ, dạ nào nguôi.

Mĩa mai cho tụi bây ở lại

Ngẫm chuyện non sông cũng ngậm ngùi.

Tao biết tụi mầy lây lất sống

Mong ngày ngửa mặt vẩy cờ xưa.

Mặt tao rửa hoài không hết thẹn

Lở khóc lở cười, miệng đẩy đưa.

Muốn gởi về mầy que lửa nhỏ

Và thanh thổi sắt của thợ rèn

Bạn mầy mắt mù ngồi thổi lửa,

Mầy đe búa tạ đốt búa liềm.

Gởi về thêm chút máu trong tim

Thằng đui đủ sức hạ thằng điên.

Mạch đổ về hai tay còn mạnh

Băm sạch cờ thù, chào thế nghiêm.

Bên nầy tui tao còn xoay trở

Tiếp sức cho mầy chút thuốc men,

Ngày mai trời củ rừng rực sáng

Một chân mầy đứng, “Thúc quân” kèn…

Cụt cái chân, tao có tên “què”
Xưa má đặt tên phải nấu chè.
Giờ thì không cần xa xỉ nửa
Coi như tao mất, bụi trần che…

Hăm mấy năm trời tao bẻ bút
Không cầm viết nữa lại cầm cày.
Cuốc hả! tao cuốc sâu hơn thợ
Viết hả! tao ngu như “Út Hai”.       * Mầy còn nhớ thằng 30 ngu nhất xã mình?

Nghe nói tụi bây lắm đứa giàu,
Đổi thay như cắt ké đổi màu.
Lắm thằng “phú quí sanh trưởng giả”
Ở bên nầy tao vẫn là tao.

Đói thì tao ra đồng bắt dế
Ngày xưa đi học đá xôm trò.
Bây giờ nó lại hiếm như ngọc,
Nằng nặng lòng tao, chuyện đói no.   * Nồi dế chó kho khèo của tao

Xé sách rồi không thèm đọc chử
Cơm nguội lạt hay hơn làm thơ
Những năm đi học, dư khí phách,
Giờ thân tao như cá trong lờ.

Tao chống mắt xem chuyện đời nay
Xưa Thầy Mành bói tao phận cày…
Cụt chân, cụt cả tình yêu đó,
Mầy chắc còn nhớ chuyện mối mai?

Cám ơn mầy gởi tao chút tiền
Không dám xài sang, chuyện dĩ nhiên,
Vợ con tao cũng nhìn ra đó
Ừ thì còn được thằng bạn hiền.

Mất chân nhưng tao chưa mất trí,
Còn hai tay và một trái tim.
Mong tụi bây về, cờ phất lại,
Có một chân, tao vẫn đứng nghiêm…

Gò Công 12 tháng 12, năm 2007