Văn HẠT CÁT BÊN ĐỜI - Nhạc Tóc Gió Thôi Bay & Mắt Lệ Cho Người 07- 2020   <<<<<

Nhân Quả - 

Tên cha sinh mẹ đẻ đặt cho hắn là Nguyễn Văn Hội, một cái tên mộc mạc, giản dị như tất cả những đứa trẻ làng. Hễ con gái là đệm thị, con trai là đệm văn. May mắn cha mẹ hắn là người tần tảo, chịu khó , ăn chắt hạt tiện nên cũng thắt lưng buộc bụng cho hắn được theo học hệ đại học vào thập kỷ 90. Đúng là danh giá nhất làng, vì trường hắn thi đỗ là Đại học Luật, chỉ cần nhìn tòa nhà đồ sộ, cổ kính, cấu trúc gô tíc đặc trưng của Pháp đã thấy vinh hạnh rồi . Vì vậy tất cả các tấm ảnh chụp trước cửa trường, dù một mình hay với bạn bè, thầy cô đều được cha mẹ hắn trân quý lồng vào khung ảnh treo lên tường nhà dưới ảnh Bác Hồ và ba ông râu xồm ở tận nước ngoài xa lơ lắc .

Đầu năm thứ hai, thoát cảnh một buổi đi học, một buổi ra đồng bắt sâu nhặt cỏ phụ giúp bố mẹ, được tiếp xúc với nền văn minh đô thị, hắn tỏ ra hiểu biết, chững chạc hơn và tự thấy cái đệm văn của mình nặng chất đồng quê, rơm rạ, quê mùa quá, thế là hắn đổi từ văn thành quốc, vừa là làm sang thêm cái tên của mình, vừa trùng với danh xưng của Quốc hội…

Cái tên mới giúp hắn lên như diều gặp gió, vừa ra trường đã được kết nạp Đảng rồi được phân công công tác ngay tỉnh nhà, dẫu chỉ là Phố huyện cũng giúp hắn an ủi phần nào, vì hắn biết muốn trở thành luật sư ở tỉnh hoặc thành phố , thủ đô thì bồ thóc và tất cả lũ trâu, bò ,lợn, gà nhà hắn không đủ để kê chỗ đứng. Thôi thì vừa làm vừa chờ vậy , miễn có chí tiến thủ ắt hắn sẽ thành “ ông nọ, bà kia”, oai áo hẳn hoi chứ không chỉ oai khăn, ăn khoai như hồi làng quê còn chìm trong nghèo túng vì phải thắt lưng buộc bụng thực hiện theo các chính sách quái gở của Đảng, một hạt lúa phải cõng trên vai cả trăm thứ thuế, từ đường, điện, trường, trạm đến quỹ thủy lợi, nhi đồng, phụ lão v.v

Như mọi người đàn ông đến tuổi trưởng thành khác, hắn cũng lấy vợ, tất nhiên là “ nồi nào vung ấy”. Bởi với cương vị thẩm phán , hắn không thể lấy cô bạn cùng học phổ thông mà hắn yêu say đắm từ thuở ban đầu, chung trường chung lớp, cùng nghịch ngợm trèo cây, hái quả sau những buổi lao động công ích được.

Khi ấy cô bạn 16 tuổi, vừa độ trăng tròn, da trắng, môi đỏ , má hồng, mắt đen lay láy. Với tư cách là lớp phó phụ trách lao động phải trèo lên đống cát của trường để lần lượt phân công cho từng đội, .Đôi bắp chân trần trắng nõn và khoang cổ trắng ngần, cặp mắt to tròn, lúng liếng làm hắn và tất cả lũ bạn trai mê mẩn, bần thần…Càng mê mẩn hơn khi trong lúc giải lao uống trà đá, lớp trưởng kiêm bí thư chi bộ  lớp hắn thủ thỉ:

–Ngần ơi, hôm nay trông mày đẹp lắm .

-Vớ vẩn, Ngần thoáng xấu hổ kêu to nhưng không giấu được vẻ hạnh phúc cứ rạng ngời trong mắt

–Thật đấy, mày mặc áo kẻ sọc màu xám, cắt sát người , cổ rộng nên tôn hẳn làn da trắng nõn của mày lên, lại thêm cái nắng mùa hè soi chiếu nên trông mày cứ như văn công của tỉnh ấy. Bao nhiêu người đứng dưới đất ngước lên , đều nhận ra vẻ đẹp thuần thục của mày chứ không phải một mình tao đâu. Mày không thấy đống cát hôm nay đã vơi quá nửa chỉ sau 1 giờ lao động à? Tất cả là nhờ bọn con trai nghe mày răm rắp đấy. Mọi khi dù là cô chủ nhiệm hay thầy hiệu trưởng đốc thúc, nó vẫn ì ra đấy, chẳng vơi được mấy hột.

Từ phía sau hắn nghe Ngần cười ,giọng nhí nhảnh, tinh nghịch: Tao chỉ mong số phận của nó không giống như đống cát mấy năm trước mà bà Nụ nhà tao kể : “Hồi ấy chẳng có việc gì làm trong khi quy định mỗi lớp phải tập trung lao động một buổi vào các buổi chiều sau năm tiết học, thế là thầy Hiệu phó chỉ đạo bừa, sai hết lớp này xúc cát từ sân trường vào trong kho chứa lại từ kho ra bãi để tránh bị ướt do kho bị dột , rồi lại chuyển trở lại trong kho khi mái nhà đã được sửa, hết góc này lại góc khác.. Kết quả chỉ trong vòng một tuần, cả đống cát hết veo, hiệu trưởng cho hỏi hiệu phó, hiệu phó “truy sát” Giáo viên chủ nhiệm rồi “khảo” xuống từng thành viên trong trường xem có ai lén lút lấy cát về làm việc riêng như ở công trường không? Nếu có lấy thì thành thật khai báo(!)… Kiểm điểm, tra cứu cả tháng trời, cuối cùng vụ án đành bỏ ngỏ, coi như cát có cánh nên bay theo quần áo, giày dép của cả nghìn học sinh từ kho chứa ra sân trường, rồi bãi tập thể dục, về nhà, ra chợ hết rồi …Hihi

Hắn mê Ngần từ buổi chiều lao động công ích đó, 17 tuổi đầu, nhà nghèo, chưa từng hút thuốc nhưng hắn cũng hiểu từ “mê như điếu đổ” là thế nào . Chỉ một ngày không gặp Ngần là hắn như người hụt hơi, đuối sức, mọi cảm xúc rơi tuột tận đất không sao kéo lên nổi. Cả đêm trằn trọc mộng mị ngủ không yên. Hôm sau hễ nhìn thấy Ngần, mọi xúc cảm trong tim hắn lại ào ạt trào lên, Hắn như người được tiếp thêm năng lượng trở thành nổi trội nhất lớp. Chạy 100m trong vòng chưa đầy 16 giây, trong khi lũ bạn ì ạch vừa chạy vừa thở hết gần cả phút. Nhảy xa qua hố cát trong đợt thi thể dục thể thao của trường cũng nhất, rồi đá bóng , dẫu chẳng có chút năng khiếu hoặc thời gian luyện tập gì mà hắn lăn xả quyết liệt, quyết lấy bóng ra khỏi chân đối thủ và giữ bóng bằng được để đưa vào khung thành đội bạn, trừ khi bị đối tượng chơi xấu, hích , đẩy , chạm mạnh phải nằm lăn ra đất mới thôi. Khi là thủ môn cũng vậy , hắn bay người bắt bóng, bất chấp sự nguy hiểm của tính mạng …khi ấy hắn như thoát khỏi cái xác phàm của tuổi 17, tâm hồn như bị thôi miên, nhập vai một cầu thủ chuyên nghiệp trong lĩnh vực bóng đá, đươc lũ bạn hò reo, cổ vũ trong phấn kích cao độ . Ngày 20 tháng 11 năm ấy, trường tổ chức cắm trại 2 ngày, chơi cờ tướng, bóng bàn, làm báo tường, rồi viết, vẽ, đủ cả . Môn gì hắn cũng tham gia và đạt giải. Bét nhất cũng là khuyến khích, riêng bóng bàn giải nhất, Làm báo tường nét chữ bay thoáng, đẹp, trình bày bài vở khoa học, nội dung phong phú, ý nghĩa theo sát chủ đề nhà giáo và nhà trường , đạt giải nhì . Chơi cờ tướng với các đối thủ lão luyện là thầy dạy thể dục của trường, rồi thầy hiệu trưởng, hiệu phó, chủ nhiệm…toàn những bậc cao thủ, tóc phất phơ mây trắng cả lượt. Cứ lên sĩ tượng giữ tướng, lên mã để giữ pháo đầu, rồi dàn trận cho bộ ba xe, pháo, mã bên trái sang sông tung hoành, mỗi nước đi là một sự tài tình, thiên biến vạn hóa… cả năm ván hắn thắng ba trận, chỉ thua một trận, còn một trận thầy thể dục bắt buộc phải thủ hòa…

Tuổi 17 bẻ gãy sừng trâu, hắn dồi dào sinh lực của tuổi dạy thì. Lúc nào trong tim cũng như có cờ bay, lửa thốc, quyết không để bạn bè bỏ rơi …Không biết có phải thói a dua a tòng của đám đông hay vẻ thống soái của kẻ được mọi người chiêm ngưỡng mà lúc nào hắn cũng như ở trong mơ, hắn sống và học tập dưới mái trường huyện cũ kỹ mà như ở vùng sinh thái khác, vừa trỗi dạy một ao ước , một gắng gỏi, không chỉ chiếm lĩnh đỉnh cao trong học tập mà còn chinh phục trái tim người bạn gái- một vẻ đẹp đơn xơ , mơ mộng rất trắng trong và vô cùng tinh khiết.

Khi tên hắn liên tục được xướng lên dưới loa truyền thanh của trường dưới sự hiện diện đông đủ của cả trường, cả lớp, Ngần bắt đầu để mắt tới hắn và như có sự đồng cảm, tâm giao, Ngần luôn biết việc hắn làm, điều hắn nghĩ và trao cho hắn một cái nhìn tình tứ, gắn bó.

Ngày hắn chính thức lên đại học cũng là lần đầu tiên hắn công khai ôm Ngần thật chặt, giữa đám đông cha mẹ, họ hàng :Tay trong tay và mắt cười trong mắt. Nửa ngượng ngùng, nửa tự hào, gắn kết, phút chia ly bịn rịn, da diết tưởng không thể nào rời nhau ra để lên ô tô được nữa…

II

Thời gian thấm thoắt thoi đưa, 6 năm học và tập sự chỉ như một giấc ngủ ngày. Hắn ra trường và một lần nữa lại được bố mẹ chạy vạy, lo lót  để kê chỗ đứng giữa lòng phố huyện. Ngần rạng rỡ vì được gặp Hắn thường xuyên hơn, cũng là rút ngắn chuỗi ngày dài chờ đợi để cùng hắn đi hết cuộc đời này. Vậy mà ghế ngồi chưa nóng đít, tay còn nguyên vị bẹ cau thơm nức tỏa ra từ hơi thở, làn da của Ngần, hắn bỗng gặp chủ tịch huyện, một người béo khỏe , đỏ đắn, bụng to vượt mặt nhưng vẫn tràn đầy sinh lực của tuổi 50, chân bước vào văn phòng của hắn như một Chúa Đất đặt những bước tự tin, oai vệ trên mảnh đất do mình cai quản. Sau cái bắt tay thật chặt và một bữa nhậu ê hề, xả láng, hắn vinh dự được lái xe và chủ tịch huyện dẫn độ về dinh

– Chao… hắn đứng sững lại, bàng hoàng bỏ rơi ca táp, như người không trọng lượng …Trước mắt hắn là biệt thự rộng 5 tầng mênh mông, gió nức thơm mùi hoa lạ mà chủ tịch cất công đem từ Đà Lạt hoặc Pháp, Mỹ về thuê người trồng

– Chiếc xe Mercedes vừa lách vào cổng , hai cánh cửa đã tự động khép lại, bên trong là một không gian riêng biệt , không tiếng còi xe chen lấn, tiếng động cơ xe máy, tiếng rao hàng khản cổ của những người bán hàng rong lọt vào. Nhờ sức nặng và dày của lớp kim loại mà nơi đây cách xa cuộc sống bụi bậm, ô nhiễm của phố phường, đặc biệt xóa tan cảm giác giày vò, khắc khổ, một nắng hai sương , lấy đít trâu làm đích, nhằm thẳng mông trâu mà tiến của làng quê nghèo nghìn năm đói khổ nơi gia đình hắn sinh sống .

Từ trên gác, nghe tiếng xe quen thuộc, Cô con gái lao ra ôm choàng lấy bố, ông chủ tịch cũng buông điện thoại , tài liệu ôm riết lấy con, cùng hoà đồng cảm xúc gia đình, phụ tử. Cả lái xe cũng bỏ lại khuôn mặt cau có, khó nhìn ở ngoài đường vì đất chật, người đông, giao thông ì ạch để biến ngay thành một gã trai thân mật , quấn quýt ,xăng xái phụ giúp bà chủ vài việc lặt vặt trong nhà, ngoài vườn .

Lần đầu đến nhà, được coi như khách quý, hắn đích thân được cô chủ đưa đi tham quan hết 5 tầng lầu. Tầng 1, theo lời cô kể, dành riêng cho việc hội họp tiếp khách của bố cô trong và ngoài tỉnh; Tầng hai mới là chỗ ở của ông bà chủ tịch, tầng 3 là nơi cư trú của hai chị em cô, mỗi đứa chiếm lĩnh một phòng gần 30m vuông gồm cả nhà vệ sinh, buồng tắm. Còn lại là phòng đọc sách kèm dụng cụ chơi thể thao cho hai chị em. Tầng 4 để thờ ông bà tiên tổ. Còn tầng 5 hiện tại , suốt ngày mở cửa sổ để nắng gió ra vào tự nhiên

Trong trạng thái tinh thần lâng lâng sảng khoái, do bia rượu và sự may mắn có một không hai của cuộc đời mình, hắn bỗng nảy ra ý nghĩ: “Phải chiếm lĩnh, chinh phục, sao không giành trọn vẹn tầng 3 cho mình và vợ con sau này nhỉ? Nếu căn cứ theo tiêu chuẩn hạn hẹp của nhà trọ nơi hắn ở để học tập và theo đuổi sự nghiệp suốt 6 năm trời thì cả tầng lầu này, dù hắn có đẻ cả chục đứa vẫn lý tưởng. Chỉ cần làm rể ông chủ tịch huyện, đẩy thằng em lên lầu 4, còn bàn thờ ông bà sẽ đưa lên thẳng tầng 5”…

Thành thật mà nói, cô con gái chủ tịch huyện dáng dấp da dẻ cũng ngon lành, đang trong độ tuổi 25, vẫn là mùa xuân của cuộc đời lại trong cảnh ăn trắng, mặc trơn, nhàn hạ, giàu có nên tràn đầy sinh lực sống, như sau này cô vẫn ỉ eo bên tai hắn:” Em có thể đẻ được 10 đứa nếu anh thích”, chỉ mỗi tội miệng cô bị trúng gió độc từ năm 15 tuổi, nên méo xuêch, méo xoạc, vì thế cả chục năm nay vẫn trong cảnh “có bệnh thì vái tứ phương“ hết đông y, lại tây y, rồi vật lý trị liệu, tốn ngót nghét trăm triệu mà miệng méo vẫn hoàn méo, xuệch vẫn hoàn xuệch . Đành phải ngồi nhà “buông rèm kén rể”.

Huyện lỵ bé bằng bàn tay, hắt hơi đầu này nghe tiếng vọng của đầu kia dội lại, vì thế những thành tích vượt trội của hắn trong khi còn học trường cấp ba của huyện rồi 4 năm theo Đại học luật ,2 năm tập sự , cùng chiều cao cân nặng đáng kể: cao 1,78 ,nặng 65 kg đủ để lọt vào mắt xanh của nàng . Trong khi bao nhiêu trai phố có cha mẹ, giàu có, địa vị ngất ngưởng tại huyện, tỉnh, hai bên gia đình hoàn toàn “môn đăng hộ đối” mà thể hình thấp bé nhẹ cân đều bị cô ả gạt đi

Biết được nỗi niềm ấp ủ của vợ con, thích kén rể hiền ,khỏe mạnh, đẹp trai , không màng vật chất nên đích thân chủ tịch huyện sắp đặt cuộc gặp gỡ này, vừa tống đi quả bom nổ chậm trong nhà, vừa là kết hợp làm ăn với chàng rể ngoan, hiền… Sẵn tấm bằng cử nhân luật, lại vừa vinh dự kết nạp đảng , ông nhấc hắn vào làm thư ký tại Tòa án nhân dân huyện rồi chẳng cần thử thách, phấn đấu gì,  ông cho hắn đi học lớp đào tạo nghiệp vụ xét xử. Từ đó …hễ ông chỉ đâu là hắn đánh đấy. Hắn tự đặt mình vào địa vị của con chiên ngoan đạo, còn ông là chúa tể cai quản cư dân của cả một vùng vài vạn con người… Chỉ cần vụ án nào cần đánh, thẩm phán như hắn sẽ được chỉ đạo theo đúng yêu cầu bài bản của ông ta, còn vụ nào: Dù là buôn bán vũ khí, chất nổ, ma túy …v v mà có tiền lo lót, xóa tội, ông chỉ định xé hồ sơ, xử nhẹ gọi là có đưa ra xét xử luận tội mà thôi, cho đối tượng đặc biệt nguy hiểm, thử vào tù, đập muỗi, dăm bữa nửa tháng ,hết 3 lệnh, mỗi lệnh 9 ngày là ra…

III

Đang vun vút trên chặng đường thiên lý, cỗ xe cuộc đời hắn bỗng khựng lại ở tuổi 35, chẳng hiểu từ đâu – vì ghế thẩm phán tại tòa quá nóng hay vì những việc hắn làm quá ngạo nghịch bị cả bàn dân thiên hạ đổi tên từ quốc hội thành quốc hôi mà phần xương cụt của hắn bỗng xuất hiện một u bướu, mới đầu tưởng chỉ là u lành, u nhỏ , có tiền là đến bệnh viện chữa trị , không ngờ phải mổ, rồi khối u lan rộng, lại phải mổ lần thứ hai, chạm vào cơ vòng hậu môn khiến công năng hết tác dụng …

Từ ghế nóng hắn buộc phải trở về giường lạnh để chữa trị, mới đầu ở tầng 3 cùng vợ con rồi càng ngày bệnh càng nặng…Gã lái xe dưới sự chỉ đạo của bố vợ phải khiêng hắn lên tầng 5 cho thoáng khí, tránh ô nhiễm cho cả nhà.

Giờ thì hắn chỉ còn một động tác duy nhất là là cởi truồng, nằm sấp để không chạm vào vết thương sưng u, đau tấy... Căn bệnh quái ác mà hắn mắc phải là chứng bệnh “ăn vào nhả ra” do dạ dày không chịu tích trữ chất dinh dưỡng mà tống thẳng ra ngoài do cơ vòng hậu môn không còn chức năng điều khiển, tự tiện mở ra bất cứ lúc nào, mặc phân, chất thải, chất bã, cặn bẩn tự tiện trào ra ngoài, gây xú uế nghiêm trọng.

Thời gian đầu, bốn đứa con hắn còn được bà và mẹ cho phép quanh quẩn bên bố trong tầng 3 của tòa nhà rộng lớn, nhưng rồi chứng bệnh không hề có dấu hiệu thuyên giảm, hễ cứ tống thức ăn vào miệng dù chỉ là cháo đặc, sữa loãng hay đậu phụ là tống tiễn hết ra ngoài, nhoe nhoét, nhày nhụa hôi tanh, xú uế không chịu nổi …Vì vậy bà ngoại và vợ hắn đành phải nghe lời lão chủ tịch tống hắn lên tầng 5 cho khuất mắt, kẻo bốn đứa con, cả trai lẫn gái nhìn cảnh bố cởi truồng, chổng mông trên giường suốt ngày như vậy sẽ bị những cơn chấn thương tinh thần ám ảnh.

Những kỉ niệm với Ngần từ hơn 10 năm trước đã tưởng bị thời gian và thói đời đen bạc, kim tiền che lấp. Nào ngờ những ngày này, một mình hắn trong căn phòng 50 mét vuông, lơ lửng giữa đỉnh trời, nhuốm vẻ cô hồn, cô quạnh, lại hiện về rõ nét . Hình ảnh Ngần hồn hậu , lương thiện như bông hoa nhài trong vườn nhà mà mẹ hắn thường ấp trong chè, trong gạo để gửi lên cho hắn ăn học suốt những năm  xa nhà… Ký ức soi tỏ một vùng yên bình, nơi hắn và Ngần quấn quýt bên nhau, cùng mơ ước về những ngày sắp tới , cùng say đắm hưởng thụ nụ hôn đầu đời mà một bên là chàng trai trẻ vừa kịp lớn, lần đầu tiên được khám phá vẻ đẹp phồn thực của con người, còn một bên là cô bé -người yêu hắn hết mình, sẵn sàng cho tặng, dâng hiến cái quý giá nhất của đời mình cho hắn.

Làng Yên Vị, nơi hắn đã sống những ngày có ích nhất, nơi hắn mê mải hoàn thiện nhân cách  mình với tư cách là một luật sư tương lai, một kẻ dẫn đường, dùng ánh sáng trí tuệ của mình như một bó đuốc soi đường cho những người dân thấp cổ bé họng, trong đó có cả cha mẹ hai bên và bà con chòm xóm xung quanh…Vì trí lớn, hắn mới phải chia tay với bố mẹ người yêu lên thành phố học. Hồn thì như cánh chim bay mà lòng thì dùng giắng mãi vì phải tạm biệt người con gái mà hắn yêu mê mệt và mất cả quãng thời trai trẻ của mình để chinh phục. Biến Ngần từ một cánh hoa – phô hương khoe sắc giữa làng thành cánh hoa riêng của cuộc đời hắn . Vậy mà …Hắn nhớ, sau 4 năm đại học và 2 năm tập sự,  cầm tấm bằng tốt nghiệp trở về làng, hắn nói rõ ý định sẽ cưới Ngần làm vợ, không ngờ mẹ hắn buông rơi thúng thóc lép trên tay, quay mặt , mát mẻ:

– Thóc đã say thành gạo rồi, hôm nay chưa ăn thì gạo còn đấy, lo gì. Chỉ riêng chuyện chạy chức quyền địa vị, kê chỗ đứng cho anh vào  chốn công đường đã tốn năm, bảy chục triệu của tôi và bố anh rồi, giờ bày vẽ đám cưới nữa thì đào đâu ra?

Ngần đã khóc khi nghe hắn thông báo, nép bên vai hắn, trong tiếng nức nở, sụt sùi, Ngần ỉ ôi tâm sự : “Em chỉ cần làm vợ anh thôi, Em không cần mâm cao, cỗ đầy, vẽ vời làm gì. Con gái có lứa, có thì, em chờ đợi gắn bó với anh đã gần 7 năm trời rồi , em thật không muốn xa anh thêm một ngày nào nữa .

Cảnh tượng khi ấy sao mà nghiêm trang, đẹp đẽ, dường như cả hai cùng yên lặng để tập trung tinh lực, dồn mọi suy nghĩ tình cảm của mình vào một gia đình nhỏ, nơi có hai người trẻ tuổi cùng bầy con thơ vui vầy quấn quýt… Nàng bảo: “Chỉ có cái chết mới chia lìa lứa đôi, còn đời này kiếp này, Dẫu có thế nào đi chăng nữa, em cũng theo anh đến tận cùng cõi thế”.

Cuộc tình lãng mạn của hắn đầy trao gửi, đón nhận mà không hề mang một vị trần tục, thô thiển nào, nó như một đóa quỳnh trắng muốt thầm nở trong đêm sâu và lặng lẽ tỏa hương ngan ngát. Hắn nhớ những ngón tay của hắn khi ấy không hề nhuốm vẻ xuồng sã như bây giờ mà lóng ngóng run rẩy đến tội nghiệp trên chính những chiếc khuy áo của Ngần. Cả ngón tay của Ngần cũng vậy- tuy chỉ là một phần cơ thể bé nhỏ nhất nhưng chứa cả trăm ngàn võng mạc tinh khôn cũng lập bập run rẩy trên tấm lưng trần của hắn. Cả hai như những đứa trẻ lần đầu đứng trước một ân sủng tuyệt vời của vũ trụ, thiên nhiên , vừa đột ngột ,vừa bồn chồn, thảng thốt trước hai thực thể đang tan dần trong nhau. Tự dưng hắn nhớ hai câu thơ của Hàn Mặc Tử:

“Áo anh rách quá trời không vá.

Suốt mấy mùa trăng ngủ với trăng”

Ngần thốt lên trong hơi thở bần bật:

– Em vá, em vá. Trời không vá thì em sẽ vá suốt đời cho anh để anh không bao giờ bị lạnh ,chỉ ngủ với em chứ không có bóng nguyệt, chị Hằng, ánh trăng nào hết!

Sau lần “ tình cờ” gặp ông chủ tịch, được ông rước vào nhà theo tinh thần “thầm yêu trộm nhớ” của con những ngày còn học cấp 3 trường huyện, rồi cử đi đào tạo gấp,  hắn có vô số cơ hội để lặp lại những động tác tính dục ngàn đời của cha ông với cô vợ méo miệng và kịp có với nhau 4 mặt con, nhưng không sao tìm lại được sự run rẩy xúc động ban đầu, cho dù vợ hắn vì bạo bệnh mà suốt 10 năm trời chạy vạy, chữa trị vẫn hoàn toàn trinh trắng , nhưng những ngón tay của vợ không bao giờ chạm tới cảm xúc sâu kín nhất trong tâm khảm hắn.

Cũng như mọi cặp vợ chồng trẻ , thị thích được vòng tay ôm ấp hắn hoặc tự động bật chiếc móc cài của chiếc nịt vú sang trọng để hắn tha hồ “bốc bải, dần sàng”, nhằm tăng thêm cảm hứng trước khi xung trận. Vậy mà hắn hoàn toàn chết lặng , cho dù sau này, nhờ vào địa vị của bố, lại “trong tay sẵn có đồng tiền”, thị đã sang tận Hàn Quốc làm phẫu thuật thẩm mỹ , nên cái miệng không còn méo như trước nữa, nhưng vẫn luôn hiện lên nét cười dị hợm, tinh quái của cô vợ trẻ, lừa được chồng vào vũ điệu gối chăn không mệt mỏi.

Càng làm tình với vợ, hắn càng nghĩ tới Ngần nhiều hơn, những thao tác tính dục trở nên đơn điệu, tẻ nhạt. Không còn sự bàng hoàng, thảng thốt trước vẻ đẹp kỳ lạ bởi những đường cong mềm mại trên cơ thể đàn bà nữa, mắt hắn luôn bị che lấp vì những hình ảnh đã được chứng kiến nơi cơ thể Ngần, bộ ngực tròn mơn mởn lồ lộ như một cung điện huyền bí , mùi thơm của da thịt, của mái tóc, hơi thở cùng hòa quyện vào nhau như mùi thơm của những bông hoa lúa trong thời kỳ làm đòng, thật ngọt ngào, ngây ngất…Bây giờ cũng là bộ ngực phụ nữ , sao nó giống một cặp bánh bao, bánh giày có nhân đen ở giữa, dẫu cho thị có nũng nịu : “Em sẽ đẻ cho anh chẵn mười đứa con”, hắn vẫn thụ động, tê cứng. Ngay cả cái động tác âu yếm quen thuộc, nhẹ nhàng ngả người trên nệm trắng toát, xoài đôi chân dài khều , móc hắn rồi chủ động kéo hắn phủ kín thân hình thị, hắn cũng miễn cưỡng làm cho xong phận sự của mình…

IV

Hơn 10 năm trời cách biệt, lần duy nhất Ngần chủ động tìm gặp hắn là ngày nghe tin Tòa án Nhân dân huyện xử những nhà đấu tranh dân chủ vì tội đòi thành lập Hội Nhà báo độc lập, hội dân oan, dân chủ, Đảng tự do… Hôm ấy là buổi sáng thứ năm trước ngày xử 5 hôm, Ngần cùng chồng và và một vị luật sư có tuổi chủ động đến tòa án, hi vọng vớt vát lại chút nhân tính , mầm thiện trong hắn.

Nhìn thẳng vào mặt hắn, Ngần nói:

– Tôi đến đây vì những người bạn của mình, những người hành xử đúng nghĩa người của nó , họ không có tội khi đặt mình vào tình huống trớ trêu của lịch sử , hi vọng cứu vớt lại sự vô cảm của người đời trước hiểm họa bắc thuộc lần thứ năm, cũng là muốn xóa đi sự độc tài, vô lối của nhà cầm quyền

– Trời ơi – hắn rên lên, em có biết em đang bị nguy hiểm thế nào không? Nhà nước mình chỉ cho phép lập những hội nuôi ong, nuôi lợn, hoặc nuôi bèo hoa dâu, chứ không dính dáng gì đến chính trị cả. Em hiểu không?

Những hồi ức lướt qua óc hắn như một vệt mây đen, cuộc tranh luận giữa hai bên nổ ra . Ngần như một chảo lửa chứa đầy năng lượng, còn nộ khí xung thiên hơn cả vị luật sư đáng kính.

Cuối cùng, biết không thể lay chuyển được hắn, thực chất là cả tảng đá quyền lực lơ lửng ngay trên đầu hắn, đặc biệt là lão bố vợ, vốn được coi là quyền cao chức trọng nhất vùng, Ngần vùng đứng dậy đáp gọn lỏn”

– Tôi biết anh là Nguyễn quốc hôi từ lâu rồi anh đâu còn là Nguyễn văn Hội của những ngày xa xưa nữa. “ Quan nhất thời, dân vạn đại’. Nếu anh cứ ỉ thế, cậy quyền, xử ép những người vô tội thì một ngày nào đó, cán cân công lý sẽ đổ xuống đầu anh và các con anh. Lúc ấy đừng trách tôi là người độc miệng, không biết thời biết thế,

Bây giờ quả báo đã nhãn tiền, những người bạn của Ngần, người lãnh án 10 năm , người 12 năm , ít nhất cũng là “phá rối trật tự công cộng” bị xử 42 tháng tù giam, còn lại đều bị quy vào điều 88 , “hoạt động nhằm lật đổ chống phá nhà nước Cộng hòa Xã hội Chủ nghĩa Việt Nam”…người ra tù tiếp tục sứ mạng lịch sử của mình, người tạm ẩn náu trong độc tài, đêm đen để chờ nghe tiếng gà gáy sáng, xua ma quỷ về với bóng đêm cũng là xua đảng cộng sản vào quan tài Pắc Bó…Còn hắn thì nằm chết trân, chết lặng nơi căn phòng bê bộn tã lót, khăn lau, giấy vệ sinh cùng các loại dược liệu, hóa chất khử mùi, không khác gì một góc bệnh viện thu nhỏ.

Có tiếng khèng khẹc, khàn khàn của con vẹt tinh quái:

– Không tiếp khách! Không tiếp khách

Hắn đoán, vợ hắn đã từ nhà ngoại trở về. .. Cậy có tiền lại nhân con trai chuẩn bị lấy vợ mới , không thể sống chung với ông anh rể lúc nào cũng tồng ngồng một đống cùng “ của quý” , ngủ cũng không thể nằm ngửa được, cứ ăn đâu là xả đấy, giá chỉ xả một ngày hai, ba lần sau mỗi bữa ăn còn có thể thuê người hầu hạ đỡ nâng được. Đằng này đủ thứ từ miệng – dù sơn hào hải vị hay các món chay tịnh cũng tuôn ra ngoài hết, bẩn hơn cả nuôi lợn trong nhà, không khác gì cảnh địa ngục ở cõi âm, cậu út đùng đùng đòi bố phải xuất tiền mua một ngôi nhà mới, khi nào anh rể chết mới chịu trở về, vì thế ông chủ tịch đã cấp tốc cho xây một ngôi nhà mới đứng tên cậu út, diện tích sử dụng cũng như của nả trong nhà cũng tương đương ngôi biệt thự này…

Đi cùng vợ hắn là người đàn ông đeo kính, dáng vẻ bí ẩn , thâm trầm. Hắn vô cùng ngượng ngùng và tò mò trước cử chỉ cung kính của vợ khi gọi người đó là thầy

– Dạ bẩm thầy , con thật hân hạnh vì được chị Huệ giúp việc giới thiệu, cho địa chỉ để rước thầy về tận nhà. Nhờ thầy xem giúp xem vận khí nhà con còn đầy hay vơi . Lão ấy ( thị giơ tay chỉ thẳng váo hắn) có thể chữa khỏi không hay cứ nằm đấy mà ăn vạ, thải độc, trong khi mọi của cải trong nhà lần lượt đội nón ra đi hết, con cũng chán.

Người đàn ông với danh xưng là thầy mở cặp kính ra, thủng thẳng:

– Nói thật với chị , tôi không biết anh nhà làm việc gì, nhưng từ lúc bước vào ngôi biệt thự này, mắt tôi cứ loang lóang hình ảnh chiếc cân mà hai bên đĩa của nó- một đĩa ngồn ngộn sơn hào hải vị từ ba ba đến tôm hùm, cua biển, mực, hàu, bạch tuộc… còn đĩa kia lấp lánh ánh vàng của Kim Tiền và Đô la .

– Thôi đúng rồi! Vợ hắn đập mạnh tay vào thành ghế , thốt lên: – Lão ấy làm thẩm phán, chuyên xử những vụ án lớn nhỏ tại tòa án nhân dân huyện…

– Vâng! ông thầy khẽ đáp, đầy vẻ bình tĩnh: – Linh cảm của tôi đã không lầm, rất tiếc ông nhà từ hồi trẻ đã không xem “tể tướng Lưu gù” nên không biết câu Lưu gù hay nói, đại ý: Trong trời đất vũ trụ bao la luôn có một cán cân công lý . Kẻ nào lợi dụng chức quyền địa vị để điều khiển thao túng nó sẽ nhận về kết cục bi thảm nhất. Thật tiếc ông nhà còn quá trẻ mà đã gây nghiệp lớn. Biết bao người vào tù ra tội dưới tay ông, trong đó cả những án tử hình mà tuổi đời chỉ mười tám, đôi mươi , hay những người dân mất đất phải cầm súng để tự vệ trước bọn côn đồ hung hãn tràn vào cướp đất , cũng là cướp đi mạng sống và tương lai con cái họ. Người hành còn có thể vượt qua nhưng bị trời hành thì… ông thầy bỏ lửng câu nói

Và hắn hiểu ý nghĩ của thầy “phúc đức dù lớn như núi cũng khó lòng vượt được, huống hồ phúc đức cuộc đời hắn- một kẻ thế thân, chuyên làm nô lệ cho đồng tiền, cho danh vọng, bề trên nên tất cả đã bào mòn lương tâm hắn , còn dục vọng cũng giết dần giết mòn cuộc đời trai trẻ của hắn…Những bữa tiệc thâu đêm suốt sáng, rượu đổ tràn li, bia chơi cả két kèm gái trẻ, gái đẹp, hắn và gã bố vợ già đầu mà mất nết cùng nhóm lợi ích tha hồ được bú mớm hoặc bốc bải dần sàng, theo đúng nguyên lý của thời hiện đại: Hễ no cái bụng thì phải bung cái nọ…bung nhiều đến nỗi lão chủ tịch bụng càng ngày càng phình to, mặt nổi sần cục, nước da bì bì, mí mắt chảy xệ như mắt cá ngão, cá chày, còn hắn thì nảy u, mọc bướu ngay chỗ nhạy cảm nhất trên người, phải trèo lên bàn mổ mấy lần , dẫu không rơi vào cảnh “sổ Nam Tào”, thì dao thầy thuốc cũng quá tệ ( cho dù hắn được coi là bệnh nhân Vip, có phong bì bôi trơn đặc biệt..)

Bên chiếc bàn dài quen thuộc mà người làm chuyên để đồ ăn, áo, quần, vật dụng cho hắn, ông thầy và vợ hắn vẫn thầm thì trao đổi, giọng đàm đạo của thầy càng lúc càng tỏ ra bí hiểm hơn:

– Miếng ngon là miếng dữ, miếng cữ là miếng lành, anh nhà bị như vậy, chắc đau đớn khổ sở lắm,

Như chạm vào phần nhạy cảm nhất, thị bất ngờ chu tréo sau cả năm trời dồn nén:

– Phải lão ấy thì đau đớn vì vết thương nhiễm trùng lở loét, phải mổ đi mổ lại mà vẫn không đỡ vì vết thương cứ ứ ngập trong cứt đái, còn tôi thì khổ sở vì phải thuê người hầu hạ phục dịch lão ấy đây, những một năm rồi chứ ít  đâu, giời ơi là giời!

Lập cập dúi vào tay thị cuốn kinh địa tạng, lão thầy bói rút lui:

– Thôi thì tiện đây, cho tôi gửi chị cuốn kinh nhà phật để sau này hồi hướng cho anh nhà ra đi được thanh thản …

Giọng thị thoáng vẻ chưng hửng:

-Ô hay – tôi còn muốn hỏi thầy vài điều mà

Đến lượt lão thầy bói tỏ ra cung kính:

– Dạ,không dám ạ, mọi điều muốn nói tôi đã ghi cả ở trong ấy rồi

Thoáng ánh nhìn nghi ngờ, nhưng rồi trước vẻ quyết liệt của ông thầy, thị đành vớt vát:

– Vậy để tôi đưa thầy ít tiền và gọi ta xi rước thầy về vậy.

– Cảm ơn chị đã có lòng bớt bát cơm cho kẻ nghèo nàn này, nhưng tôi đã tuân thủ luật trời không nhận những đồng tiền phi pháp

– Ôi giời…thị mát mẻ :- Thầy cứ vẽ, là người ai chẳng phải …vịn vai đời mà sống,có ai uống nước lã cầm hơi thay cơm được đâu? Tiền nào chả là tiền?

…Giằng co mãi, vợ hắn mới trở lại nhà và mắng vốn con vẹt tinh quái , nhận rõ mặt chủ nhà mà cứ cất giọng the thé:

– Không tiếp khách, không tiếp khách, Bẩn tưởi lắm, kinh hãi lắm…

Rồi thị mệt mỏi bước lên căn phòng  hoang vắng, thoang thoảng mùi uế khí tít trên tầng 5, vứt cuốn kinh địa tạng vào giường hắn, giọng thị rít lên như muốn trút mọi nỗi cơ khổ buồn phiền vào mặt hắn:

– Đấy nằm rỗi thì đọc đi, thầy với chả bà…hứ…thời này mà còn có kẻ chê tiền,

Nhanh tay đỡ cuốn kinh và tò mò khi một tờ giấy rớt xuống gối , hắn vội vàng nhặt lên, lập tức mắt hắn đập vào hàng chữ chân phương, rắn giỏi, đầy ám ảnh:

“ Cứ gieo nhân thống khổ trăm đường

Vinh hoa, phú quý tựa khói sương

Hôm nao còn hưởng ngàn thứ tốt

Đến nay thọ tội cúi lom khom

Tham của, dâm tà, hành sai luật

Biến thành uế khí chốn công đường

Đã không hối lỗi còn tiếp diễn

Bệnh khổ hành, quỳ đến mục xương

Mạng sống vô thường không giữ được

Giết Thiện, tạo ác phúc cạn vơi

Quả báo là đây xin hãy đợi

Hưởng dương cõi thế ngắn tựa gang

Cái tên ký dưới bài thơ lập tức làm sáng bừng gương mặt lạ, hắn bất thần rít lên:

– Lão luật sư, Tiên sư lão luật sư, Thầy bà gì mày ?

Đưa mắt quanh quẩn tìm vợ, hắn không thấy vợ đâu. Có lẽ vợ hắn đang chỉ đạo ô sin dọn dẹp ở gian bếp bên trong… Chợt giọng của gã lái xe vang vọng giữa thinh không:

– Làm gì mà lâu thế em? Hiên ơi!

Trời, hắn ngã vật xuống vì gắng sức, cảm thấy như hơi thở đang dần cạn kiệt, phổi xẹp lép trước hai biến cố liên tiếp xảy ra… vừa là bài thơ cảnh tỉnh của lão luật sư (đi cùng vợ chồng Ngần đến tòa án gặp hắn năm nào), vừa như phát hiện ra một điều kinh hãi nơi gia đình nhỏ của hắn: Bình thường gã lái xe đâu có dám giở giọng âu yếm, thân mật với vợ hắn như vậy ? Một điều cô chủ lớn , hai điều bà chủ nhỏ, kèm thái độ cung kính, vâng dạ mỗi khi vinh dự chở cô chủ đi chợ hay lễ chùa , mua sắm, được cô chủ thưởng cho vài trăm bạc tiền xăng hoặc mấy thứ hàng rẻ tiền để đem về cho mẹ già và cô vợ quê mùa ở quê…Vậy mà…

V

Giờ thì hắn nằm đó với cái xác phàm tơi tả. Sau tất cả những chấn động tinh thần trong cơn đau co rút của tim, phổi ,não bộ, và vết thương nơi hậu môn, giờ hắn chỉ đủ sức nghĩ tới Ngần, người đã cho hắn biết thế nào là âm dương giao hòa và sự tuyệt vời khi tham gia vào vòng sinh hóa trong trời đất, nhưng óc hắn vụt hiện lên những câu hỏi nhức buốt: “Nếu lão luật sư đã biết rõ về bệnh tình của hắn – kết quả của những việc làm ngang trái trong cuộc đời vẻn vẹn mười năm làm thẩm phán dưới quyền bố vợ, hẳn Ngần cũng đã biết tình cảnh tuyệt vọng, ê chề nhục nhã của hắn bây giờ …Chao ơi! Nếu vậy thì không thể được, Ngần vốn đã hờn giận, thất vọng oán trách hắn vì cuộc tình đẹp như mơ , lệ phí 7 năm đầu tư cho mối tình đầu đã bị hắn đang tâm đập nát…Bây giờ sẽ càng khinh bỉ hắn thêm

Khi vợ hắn nặng nề tìm vào phòng hắn sau cuộc mây mưa chớp nhoáng với gã lái xe trẻ, khỏe dưới tầng ba thì hắn đã chìm vào giấc ngủ say như chết . Lần đầu tiên sau cả năm trời bạo bệnh, hắn nằm ngửa mà không phải cúi lom khom trên giường nữa… Thấy lạ, thị lại gần , chợt nhận ra cả lọ thuốc ngủ mua từ Mỹ, để thị điều trị chứng bệnh mất ngủ sau những ngày phẫu thuật “bộ nhá” cho miệng hết méo, đã dốc tuột vào cổ họng hắn từ lúc nào…

Trần Khải Thanh Thủy

Giấc mơ trước biển

Có những tình yêu thật đẹp. Như tình yêu của mẹ và con trước biển rộng mênh mông. Mời các bạn đọc câu chuyện sau đây để tiếp tục thương yêu và mơ ước. NS

Hai mẹ con tôi là những người ưa mơ mộng. Vào những buổi đất trời bình yên xa xưa, chúng tôi thường ra ngồi ngoài bãi biển, vừa nghịch cát vừa ngắm nhìn những con sóng lớn tiến vào bờ. Những lượn sóng khổng lồ dần dần trở nên xanh thẫm dưới ánh nắng mặt trời gay gắt rồi dội xuống bờ cát vàng từng đợt, từng đợt sóng bạc đầu. Chúng tôi yên lặng ngồi nghe gió mơn man da thịt mình mát rượi.

Lúc đó mẹ tôi 34 tuổi, còn tôi 10 tuổi. Có một lần tôi hỏi mẹ mơ gì. Mẹ tôi cười và xoa đầu tôi. Bà kể cho tôi nghe về ước mơ của bà. Bà mơ một ngày nào đó, khi cha tôi kiếm được đủ tiền, ông sẽ mua cho bà một đôi bông hột xoàn. Nhỏ thôi. “Con nhìn đây này”. Bà chìa tai cho tôi xem. “Tai mẹ xâu lỗ từ khi mẹ mới 15 tuổi. Có đôi bông tai chắc trông mẹ sẽ đẹp lắm”.

Hai mẹ con nhìn nhau cười. Rồi mẹ hỏi về ước mơ của tôi. Tôi mơ khi tôi lớn, tôi sẽ có một căn nhà ngay trên bãi biển này. Tôi sẽ được chiêm ngưỡng vẻ đẹp của đại dương từ khi mặt trời mọc đến khi mặt trời lặn, sẽ được đồng cảm với đại dương cả khi bình lặng lẫn khi bão tố. Người giúp việc của tôi sẽ không phải làm gì ngoài việc mang những khay kẹo chocolate đến cho tôi.

Mẹ tôi nhìn tôi, mớ tóc ướt rũ xuống vai và bà cười lớn, “Hoàng tử nhỏ của mẹ ơi”, bà thầm thì, và tôi hiểu tôi đã thất bại trong việc chinh phục sự ngưỡng mộ của bà. Tôi rút chân ra khỏi cát và chạy ra đón con sóng bạc đầu đang từ xa tiến vào bờ.

Và rồi ước mơ của mẹ tôi trở thành hiện thực. Cha tôi trả góp để mua cho mẹ đôi bông tai bà hằng mơ ước. Bà ngồi hàng giờ trước gương, hết xoay đầu lại xoay mình ngắm nghía, khuôn mặt rạng ngời trong gương. Tôi đã phải thốt lên: “Ôi, mẹ đẹp làm sao!” Thực ra mẹ tôi không đẹp lắm nhưng từ khi có đôi bông tai, bà ngẩng đầu kiêu hãnh không kém bất cứ một bà hoàng nào trên trái đất này.

Thế nhưng cuộc đời không đẹp mãi. Rồi đến cái lúc cha tôi bị sa sút. Ðôi bông tai lại lặng lẽ ra đi. Khi tôi hỏi mẹ tại sao, bà cười rơi nước mắt và nói: “Cha con đem cầm rồi nhưng cha con sẽ chuộc lại cho mẹ”. Thời buổi khốn khó, lương cha tôi ngày càng bị cắt giảm. Mẹ tôi nhận may thuê với tiền công rẻ mạt, nhưng năm nào bà cũng gom góp được một số tiền để trả lãi cầm đồ. Rồi đến một mùa hè, bà đành chịu đầu hàng số phận. Ðã đến kỳ hạn trả tiền nhưng không thấy bà lo lắng ngược xuôi như mọi lần nữa. “Bông tai là một xa xỉ không dành cho người nghèo”. Bà thở dài. Bờ biển năm xưa như mờ đi trong mắt bà. Từ đó sức khoẻ và thị lực mẹ tôi ngày càng giảm.

Ai trong đời cũng ít nhất có một lần may mắn. Vận may đã rơi trúng vào tôi. Một cuốn sách của tôi đã trở nên nổi tiếng và được dịch ra mười sáu thứ tiếng. Tôi mua được một căn nhà trên bãi biển ngày nào. Trang hoàng căn nhà xong, tôi mời cha mẹ tôi đến ở chung. Ước mơ của tôi đã trở thành hiện thực. Một hôm tôi tặng mẹ tôi một chiếc hộp nhỏ bọc nhung. “Mẹ hãy mơ đi, như thuở xưa ấy”. Tay mẹ tôi run rẩy. “John”, bà gọi cha tôi, “Ông mở giùm cái hộp này đi. Tay tôi lóng ngóng quá rồi”.

Cha tôi mở hộp và thốt lên. “Jenny thân yêu ơi, đôi bông tai mới đẹp làm sao”.Và mẹ tôi vuốt tóc tôi như ngày xưa. Tôi giúp bà đeo đôi bông tai. “Trông mẹ ra sao?” Bà hỏi. “Mẹ đẹp lắm!”. Nhưng làm sao mẹ nhận ra được điều đó? Mẹ đã mù cả chục năm nay!

Trăng Quê

Lời tác giả:  

- Nội dung câu chuyện được ghi lại theo ký ức của một người xa quê lâu năm nhớ về “những năm tháng ấy” tại quê nhà vào giai đoạn đầu thập niên 1950, trước hiệp định Geneve 1954, tại miền Bắc nước ta.

      Mặt trời đang ngập ngừng lặn sau lũy tre xa. Ánh nắng vàng còn xót lại vương vãi trên cánh đồng đã đổi thành màu da cam rồi màu tím nhạt. Dăm ba chị nông dân đương gánh lúa về, đòn gánh nặng trĩu nhún nhẩy trên vai. Họ trao nhau vài câu chuyện ngắn, đứt quãng, xen lẫn tiếng chuông chùa thong thả ngân từng tiếng một vang vào không trung. Vài con chim lạc lõng vội vàng bay về tổ.

      Tôi và Thi vừa đi xem lễ hội cúng vía Thần hoàng ở đình làng bên. Dân làng tề tựu nơi đây để cầu xin cho được mưa thuận gió hòa và nhà nhà được yên vui.

      Chúng tôi mải vui xem hội nên tới quá xế chiều mới nhớ trở về nhà. Cùng rảo bước bên nhau trên đồng ruộng, chúng tôi lần theo những con đường chỉ lớn vừa đủ cho hai người đi song song. Có những chỗ đường bị thu hẹp lại, tôi để Thi đi trước, tôi bước theo sau. Bóng dáng Thi lúc nào cũng thoăn thoắt lẫn trong tiếng cười đùa. Tuy Thi lớn lên ở đồng quê, nhưng sau thời gian sống nơi thành thị nàng đã thay đổi nhiều. Nhưng thật ra, gia đình Thi thuộc vào loại có ngôi thứ và khá giả trong làng nên bản chất nàng cũng đã không giống những cô thôn nữ mộc mạc cùng lứa tuổi. Mặt nàng trắng hồng với đôi mắt thông minh, đôi môi lúc nào cũng mọng đỏ tự nhiên, đầy sức sống. Mái tóc dài ngang quá vai được kẹp bằng chiếc bím bạc phía sau. Mỗi khi nàng chạy, mớ tóc óng ả ấy lại phất sang bên này hay sang bên kia bờ vai. Tuy Thi cũng mặc áo nâu quần đen thôn dã, nhưng trong cái đơn giản ấy nàng vẫn mang bóng dáng của một cô học trò trên tỉnh về quê thăm nhà.

       Tôi và Thi vẫn còn đi trong cánh đồng luá. Lác đác đó đây những thửa ruộng vừa mới gặt xong còn trơ cuống rạ. Điểm trắng, vài con cò lò dò trong đầm nước xa xa. Vài ba người đàn bà vội vã gánh hàng về sau phiên chợ, nói chuyện xôn xao rồi chẳng mấy chốc họ đã mất dạng. Một người đàn ông gò lưng đạp lạch cạch trên chiếc xe đạp cũ. Âm thanh của chiếc “xích” thiếu dầu ken két vang xa nhưng cũng nhỏ dần rồi tắt hẳn sau lũy tre làng. Buổi chiều ở cánh đồng quê sao sớm trở nên vắng lặng thế. Những tiếng ễnh ương hay ếch nhái đã bắt đầu vang lên rải rác đó đây.

      Tôi và Thi đã lần ra được tới đường lớn. Đôi khi Thi chạy lên phía trước mặt tôi, vừa đi dật lùi vừa nói luyên thuyên về hội lễ Thần hoàng. Nàng chê ông Tiên chỉ sao béo thế, ông Lý trưởng lại gầy gò, lụng thụng trong chiếc áo the thâm. Thi khen đoàn tế lễ ăn mặc thật đẹp. Những cô gái làng xinh tươi trong ban tế lễ thướt tha trong những bộ đồng phục quần áo tứ thân sặc sỡ với chiếc nón quai thao rộng vành cùng giải yếm màu cánh sen và được điểm tô thêm với chiếc bao lưng màu nõn chuối. Các cô uyển chuyển theo mỗi bước chân đi, tiến lên lùi xuống nhịp nhàng theo tiếng hô dõng dạc của ông chủ tế. Tôi mỉm cười hỏi Thi có thích ăn mặc như thế khi ra Hà nội không. Thi nhìn tôi ngúng nguẩy rồi ôm mặt phá lên cười. Tiếng cười cuả nàng nghe vui và ròn rã làm sao!

      Khi chúng tôi tới gần cổng làng thì trời cũng đã bắt đầu nhá nhem tối. Có nhà đã lên đèn, ngọn đèn “dầu lạc” le lói, ánh sáng hắt qua cửa sổ nhấp nháy cùng vài ngôi sao mới mọc đang lấp lánh trên cao.

      Giờ này, cây đa đầu làng trông có vẻ ma quái, hoang vu và im lìm. Khi đi tới chỗ có ngôi miếu thờ với những ông bình vôi trắng toát, Thi chùn chân đi chậm lại và đi sát vào tôi như nàng đang sợ những bóng ma vô hình nào đó đang lẩn quất quanh đây. Bàn tay tôi vô tình chạm phải thân thể nàng, trong hoàn cảnh này, chỉ một giây ngắn ngủi ấy cũng đủ làm tôi thấy bối rối và rung động.

      Qua ngôi miếu, chúng tôi nay lại vui bước trên con đường làng lát gạch. Bỗng đâu có tiếng gọi mời vào nhà chơi của anh chị Dân, anh chị họ của tôi. Tôi và Thi nhìn nhau như hỏi ý rồi chúng tôi cùng ghé vào thăm.

      Sau khi an tọa trên hai chiếc ghế gỗ thấp lè tè cao chừng hai hay ba tấc, chúng tôi được anh chị mời uống “nước vối” đậm đến đắng cả mồm. Nhân mâm cơm vừa được bưng ra, anh chị mời cùng dùng cơm, nhưng chúng tôi từ chối nại cớ vừa ăn cỗ ở đình làng bên.

      Trăng đã vừa lên. Ánh sáng trăng dịu tỏa khắp sân.

      Chi Dân, có lẽ muốn tiết kiêm tí dầu nên vợ chồng con cái kéo ra ngồi ăn ở giữa sân. Mâm cơm được đặt trên chiếc chiếu cũ đã rách một vài nơi. Sáu miệng ăn đang quây quần bên chiếc mâm gỗ đã tróc sơn.

      Trên mâm có đĩa rau muống luộc, một đĩa vừng rang, môt bát tương và thêm một đĩa tôm riu rang mặn. Đây là hình ảnh của bữa cơm thanh đạm tiêu biểu của một gia đình nông dân không khá giả. Đối với dân quê nghèo ở đây, thỉnh thoảng họ mới được ăn tôm cá do chính tay họ đánh dậm hay câu được chứ ít khi họ chịu bỏ tiền ra mua những món ăn được coi là xa xỉ này. Họa chăng, trong những ngày giỗ tết, họ mới chịu làm thêm con gà hay con vịt nhà nuôi, hay nhiều lắm thêm được miếng thit lợn mua từ trên chợ huyện đem về.

      Bữa cơm chiều của nhà nông là thời gian họp mặt gia đình. Mọi người đông đủ sau một ngày vất vả với công việc.  

      Cơm nước xong, ai vào việc nấy. Mận, tên cô gái lớn đem bát đũa ra ao rửa. Thi cũng theo ra nói chuyện. Hai người cùng trang lứa với nhau. Anh chi Dân ngồi uống nước trên chiếc chiếu trong hàng hiên tiếp chuyện tôi. Sau thêm tuần nước vối, chị Dân lại tất tả vừa nói chuyện vừa thu xếp hàng hoá cho phiên chợ ngày mai. Anh Dân hỏi thăm tôi dăm ba câu về bố mẹ tôi rồi xoay sang hỏi chuyện học hành của tôi trên Hà Nội. Anh Dân cũng chỉ học qua loa ở bậc sơ học trường làng. Anh lấy vợ sớm và nay đã có được bốn mụn con. Mận là đứa con gái đầu lòng, rất đảm đang, lo toan việc nhà lại còn giúp mẹ trong việc buôn bán nữa. Đứa trai bé nhất vừa đầy năm tuổi.

      Bỗng chị Dân hỏi tôi:

      - Thế bao giờ cô chú trở lại trường?

      Tự nhiên tôi thấy tai tôi nóng lên vì nghe thấy chị dùng hai chữ "cô chú" ám chỉ tôi và Thi. Tôi thấy hơi ngường ngượng nhưng thấy chị không có ý đùa nghịch nên tôi ấp úng trả lời:

      - Chúng em còn ít ngày nữa ạ! Chữ "chúng em" tôi dùng một cách ngập ngừng.

      Lúc này Thi và Mận đã trở lại sân. Thi ngồi thụp xuống thềm nhà vừa nói chuyện với Mận vừa phụ chị Dân xếp lại vài món hàng còn bừa bộn vào bồ. Bọn trẻ con ồn ào vì chúng vừa nhập bọn với đám trẻ con hàng xóm mới chạy sang chơi.

      Tôi thấy ngồi đã lâu nên xin phép anh chị ra về. Thi cũng đứng dậy theo.

      Ra đến cổng tôi còn nghe thấy văng vẳng tiếng chị Dân nói với chồng đằng sau lưng:

      - Hai đứa trông cũng xinh đôi đấy chứ nhỉ!

      Không nghe thấy anh Dân đáp lại mà chỉ nghe thấy Mận cằn nhằn:

      - Bu ⁽¹⁾ này, cứ hay nói chuyện người ta!

      Tôi và Thi đều nghe thấy. Tôi tự nhiên thấy vui. Thi vẫn lầm lũi đi bên tôi như không nghe thấy gì. Tôi liếc sang nàng xem phản ứng ra sao. Tôi biết con gái họ kín đáo và giữ ý lắm, Thi đâu có thể lộ vẻ hân hoan như tôi được. Tôi mỉm cười một mình.

      Từ trong sân nhà của anh chị Dân vang ra xa tận ngoài ngõ tiếng mấy đứa trẻ con chơi “dung dăng, dung dẻ” Tiếng Mận hét to ngăn thằng em út không được chạy nhanh kẻo ngã.     

      Trên đường về nhà, tôi cùng Thi đi sánh bước bên nhau im lặng. Ánh trăng vằng vặc giải trên đường. Bóng hàng tre theo gió xoa nhẹ mặt ao nằm sát bên bờ đường. Và bóng tôi và Thi cũng như đương quyện lại với nhau trong sóng nước lăn tăn. Tôi cúi xuống nhặt hòn sỏi ném xuống ao làm mặt nước loang ra những khoanh tròn và làm hai chiếc bóng của chúng tôi lung linh, uốn éo như múa. Thi nhìn bâng quơ hai chiếc bóng rồi cúi đầu không nói. Cái bản tính hồn nhiên của nàng như đã bị chị Hằng đem đi đâu mất mà chỉ còn để lại một cô Thi mơ mộng ở tuổi mười lăm, mười sáu. Hay nàng đang suy nghĩ về lời nói của chị Dân lúc nẫy. Tôi hay nghĩ “vơ vào” như thế. Những con đom đóm lập loè trên những khóm bụi bên bờ ao. Trên đỉnh cây cau, mặt trăng đang lơ lửng treo trên ấy.

      Ánh sáng trăng, dù ở thành thị hay thôn quê, nó luôn luôn đem đến cho mọi người sự lắng đọng, êm đềm, thiết tha trong tâm hồn. Sự êm đềm ấy cứ lan trải mãi ra đến vô cùng để người ta dễ mở lòng đón nhận sự yêu thương. Dưới ánh trăng, cảnh vật thường luôn trở nên huyền ảo. Ngoài cái lung linh huyền ảo ấy của cảnh vật, người thưởng ngoạn trăng còn tưởng như có thể nghe thấy được những âm thanh từ đâu vẳng lại, có thể là tiếng lá vàng rơi sào sạc trên ngõ vắng vào mùa thu; hay tiếng sáo diều văng vẳng tự không trung, những câu hò tiếng hát của những cô thôn nữ gánh nước giếng đình làng xen lẫn những tiếng cười đùa của đám trẻ vui trăng vào mùa hè; hay tiếng đàn ai vang lại từ chiếc thuyền nan đủng đỉnh nhẹ bơi trên dòng sông uốn khúc,

      Nàng trăng nằm ngủ trên cây,

      Vô tình hé vạt áo mây ngang mình.

      Giàn hoa gió động rung rinh,

      Nghe ai gẩy khúc Nam Bình ngẩn ngơ.

      (Trần Trung Phương) ⁽²⁾

      hòa cùng tiếng chuông chuà điểm từng tiếng ngân buồn:

      Trăng ngà tắm dưới cầu ao,

      Hạt trai đánh vãi vương vào lá sen.

      Đồng xa có cánh diều lên,

      Chùa đâu vẳng tiếng chuông rền thu không.

      (Trần Trung Phương)

      Trăng luôn là nguồn thi hứng của bao nhà thơ từ cổ chí kim. Bên cạnh thi sĩ, những nhà văn cũng đã từng tốn biết bao giấy mực thêu dệt nên bao chuyện tình diễm lệ trong trăng. Trăng là thế đấy.

      Tôi và Thi vẫn lặng lẽ đi bên nhau trên con đường làng lát gạch. Chị Hằng   thỉnh thoảng bị che khuất bởi tàn cây, hay đám mây mỏng. Mùi dìu dịu của hoa bưởi trong vườn nhà ai thoang thoảng bay ra. Vài ánh đèn leo lắt mờ nhạt nhấp nháy qua lớp phên nứa trong những căn nhà tranh lụp xụp nằm khuất sau lũy tre thưa bên đường.

      Nhìn ánh sáng trăng vằng vặc, tôi chợt nghĩ tới bài thơ “Phong Kiều Dạ Bạc” của Trương Kế thời nhà Đường bên Tầu. Để phá vỡ bầu không khí quá yên tịnh này, vừa đi tôi vừa muốn kể cho Thi nghe về giai thoại đã gần như trở thành huyền thoại của bài thơ ấy.

      Tôi hỏi Thi:

      -Em có bao giờ nghe thấy tên thị trấn Tô Châu bên Tầu không?

      -Thưa anh, có phải Tô Châu là thị trấn nổi tiếng về những cô gái đẹp, về dệt tơ lụa và về câu truyện tình sử Phạm Lãi-Tây Thi phải không anh?

      -Đúng rồi! Sao em biết?

      -Chị Uyên em kể cho em nghe câu chuyện này sau khi chị ấy đọc xong cuốn truyện “Cô Tô Đài” Chị cứ thương cho đôi trai tài gái sắc ấy mãi nên em nhớ.

      Tôi gật đầu:

      -Tô Châu có nhiều điều anh có thể kể cho em nghe lắm. Nhưng bây giờ anh tạm kể em nghe một câu chuyện về một bài thơ nổi tiếng thời nhà Đường bên Tầu mang tên “Phong Kiều Dạ Bạc” nhé.

      Thi nhìn tôi với cặp mắt biết ơn.

      Tôi đọc bài thơ cho Thi nghe dù biết nàng khó có thể hấp thụ được những gì tôi sắp sửa kể và giảng giải. Âu cũng chỉ vì tôi muốn phá đi sự im lặng đã khá lâu.

“Phong Kiều Dạ Bạc”

Nguyệt lạc ô đề sương mãn thiên,

Giang phong ngư hỏa đối sầu miên,

Cô Tô thành ngoại Hàn San tự,

Dạ bán chung thanh đáo khách thuyền.

(Trương Kế)

Dich:

Trăng tà, tiếng quạ kêu sương,

Lửa chài, cây bến, sầu vương giấc hồ.

Thuyền ai đậu bến Cô Tô,

Nửa đêm nghe tiếng chuông chùa Hàn San.

(Tản Đà)                                                             

Giai thoại kể rằng:                                    

Thành Tô Châu có núi Cô Tô nên còn được gọi là Cô Tô thành.                  

Trương Kế, tác giả bài thơ, khi đi thi hỏng về ghé qua bến Phong Kiều, nửa đêm tỉnh giấc làm bài thơ này. Nhưng làm mới chỉ được có hai câu đầu, Trương Kế không thể làm nổi hai câu kế tiếp nữa nên cứ trằn trọc mãi không sao ngủ được.

      Cũng buổi đêm trăng hôm đó, bên ngoài thành Cô Tô, sư cụ chùa Hàn San cũng cảm hứng trăng thanh mà ngâm rằng:

            Sơ tam, sơ tứ nguyệt mông lung,

            Bán tự ngân câu, bán tự cung.

            (Mồng ba, mồng bốn trăng mờ,

            Nửa dường móc bạc, nửa như cung trời.)

            (Trần Trọng San dịch)  

      Ta cũng nên biết chùa Hàn San được lập từ đời nhà Đường, vào thế kỷ thứ bẩy, lấy tên chùa này bằng tên của vị sư lập chùa. Chùa bị phá huỷ nhiều lần bởi chiến tranh, sau cùng vào đời nhà Thanh cho xây dựng lại và đúc chuông theo đúng kiểu mẫu nguyên thuỷ. Ngày nay, ai đến thăm chùa này cũng muốn đánh chuông để cầu phước.

      Sư cụ làm được hai câu thơ ấy rồi hết ý không sao làm được thêm hai câu kế tiếp. Sư cụ cũng trằn trọc mãi không sao ngủ được. Chú tiểu hầu bên thấy sư cụ cứ trằn trọc mãi nên hỏi cớ sự. Sư cụ nói rõ nỗi khổ tâm của mình cho chú tiểu nghe. Chú tiểu xin phép sư cụ cho làm tiếp hai câu sau để hoàn tất bài thơ:

            Nhất phiến ngọc hồ phân lưỡng đoạn,

            Bán trầm thủy đế, bán phù không.

            (Một bình ngọc trắng chia hai,

            Nửa chìm đáy nước, nửa cài từng không.)

            (Trần Trọng San dịch)

      Sư cụ khen hay và sai chú tiểu lên chánh điện đánh chuông tạ Phật. Thành Cô Tô đêm đó nghe tiếng chuông từ Hàn San tự ngân xa. Trương Kế nằm trong thuyền nghe được tiếng chuông lúc ấy, kết thúc được bài thơ của mình:

            Cô Tô thành ngoại Hàn San tự,

            Dạ bán chung thanh đáo khách thuyền.

      Giai thoại bài thơ là như vậy.

      Tôi cũng nói cho Thi biết là nhiều người từng am hiểu về văn chương Trung Quốc đã tự đặt câu hỏi là chữ “Ô đề” dùng trong bài thơ này, tức là tiếng quạ kêu hay đó là tên của một điạ danh ở thành Tô Châu khi đó, vì nửa đêm thì không thể có tiếng quạ kêu. Lại thêm nữa, chữ “nguyệt lạc” là lúc trăng đã gần lặn tức lúc trời đã gần về sáng, sao trong thơ lại là “dạ bán” tức nửa đêm?

      Tôi cũng cho Thi biết thêm là hình ảnh con quạ đen lại là nguồn thi hứng cho nhiều thi nhân Trung quốc, ngay cả trong bài “Ô Dạ Đề” của Lý Bạch cũng thế, mở đầu bài thơ ấy bằng hai câu:

            Hoàng vân thành biên ô dục thê,

            Quy phi “á á” chỉ thượng đề.

            ...

      Dịch

            Mây vàng tiếng quạ bên thành,

            Nó bay tìm ngủ trên cành nó kêu.

            ...

            (Tản Đà dịch)

       Thi hỏi tôi:

      -Anh thích bài thơ này lắm hả?

      -Ừ, đôi khi, trong sự cuống cuồng, dẫy dụa của cuộc sống đa đoan, nhân loại cần những bài thơ như thế này. Chính vì thế mà bài thơ “Phong Kiều Dạ Bạc” đã sống suốt 13 thế kỷ nay trong lòng mọi người và anh tin rằng nó sẽ còn sống mãi mãi. Một bài thơ bất tử.

      Thi chỉ mỉm cười không nói.  

      Tôi đi bên Thi mà thấy lòng mình rộn rã quá. Tôi muốn đi và đi mãi. Nhưng rồi cuối cùng chúng tôi cũng phải chia tay. Đứng trước cổng nhà nàng, Thi như bịn rịn ngập ngừng chào tôi.

     Tôi sẽ hỏi:

      -Vài hôm nữa em có đi chơi hội đền Và ⁽³⁾ với anh không?

      Thi như chợt tươi hẳn lên:

      -Anh đi hả? Cho em đi với nhé!

      Dưới ánh sáng trăng, tôi thấy khuôn mặt Thi thật rạng rỡ. Đôi mắt nàng đã sáng lại càng sáng hơn. Nước da nàng đã trắng lại càng trắng hơn lên.

      Trong cái tĩnh mịch của đêm trăng, súc động, tôi định nắm lấy tay Thi thì nàng đã quay gót, đẩy cổng vào nhà. Tôi đứng lại như còn tiếc nuối một điều gì. Tôi lững thững đi tiếp một quãng ngắn rồi rẽ vào ngõ nhà tôi. Bâng khuâng, trong lòng có chút gì vui man mác, nhè nhẹ như ánh trăng thanh.

      Trăng đã lên cao.

Chú thích:

(1) “Bu” là tiếng gọi mẹ ở nhà quê miền Bắc, có nơi gọi là “U” hay “Bầm” ...

(2) Trích trong tập thơ Mấy Vần Tươi Sáng của thi sĩ Trần Trung Phương-

           1913-1945- Nhà xuất bản Bình Minh, in lần thứ hai năm 1952).

      Nhiều bài thơ của ông đã được sử dụng trong sách giáo khoa bậc Tiểu học

      của Bộ Quốc Gia Giáo Dục vào những năm đầu thập niên 1950.

(3) Đền Và ở gần thị xã Sơn Tây.

Xin mời nghe

Đêm thu

  https://www.youtube.com/watch?v=vUT21R4euU8

Đàng Sau Chiếc Váy Ngắn

 

Sáng sớm chuông điện thoại réo rắt, Huy tỉnh giấc cựa mình ngồi dậy, giọng của anh bạn bên Trung tâm đào tạo Âm nhạc khàn khàn:

- Alô! Nhận học sinh mới nhé: Nữ - Ba mươi tuổi - Độc thân, em nó muốn học kèm riêng một thầy một trò chứ không muốn vào trung tâm...

- Thôi! Lớn tuổi rồi thì học gì, lại còn độc thân nữa, rắc rối! Huy ngái ngủ gạt ngang...

- Ơ! Việc của ông là dạy, liên quan gì mấy cái chuyện đó. Tôi đưa số điện thoại của ông cho nó rồi đấy, nó sẽ liên hệ trực tiếp với ông.

Huy ậm ừ cho xong chuyện. Gã không có hứng thú lắm với chuyện kèm riêng, lại còn học sinh nữ lớn tuổi, độc thân nữa... 

Buổi chiều hôm đó, cô gái bước vào nhà chào Huy rồi ngồi xuống ghế.

Huy nhìn thoáng qua: Chiếc váy ngắn để lộ hình xăm trên cặp đùi trắng nõn, khuôn mặt hồng lấm tấm mồ hôi, xinh xắn ưa nhìn nhưng có nét gì đó bướng bỉnh:

- Em chào Thầy! Em tên là Trang. Lúc trưa em gọi điện cho thầy đấy ạ! Em muốn thầy sắp xếp cho em một khóa học nhạc. Em ở trên thị trấn ĐT, cách đây rất xa, xuống chỗ thầy phải bắt hai chặng xe buýt, nên em muốn mỗi buổi học, thầy dành cho em bốn tiếng. Học phí thì do thầy quyết định. Chỉ mong là thầy sắp xếp thời gian và nhận em là học sinh.

Cô nhìn Huy mỉm cười và vào đề một cách rất nhanh gọn quyết đoán.

Huy nhìn cô gái, mắt anh chạm phải hình xăm trên ngực của cô, tự nhiên anh lại thấy hơi khó chịu!

Anh đưa cô đến bên chiếc đàn piano ở góc phòng, thực hiện một số bài kiểm tra năng khiếu thường lệ trước khi nhận học sinh.

Cô gái có thẩm âm rất tốt, loạt gõ phách dài trúc trắc cô gõ lại chuẩn xác. Huy lướt tay trên phím đàn, đẩy mẫu luyện thanh lên dần từng nửa tone một, tới những nốt cao, Huy hơi bị bất ngờ vì chất giọng giả thanh trong sáng của cô.

Anh sắp xếp cho cô một tuần hai buổi học. 

Mấy buổi học đầu Huy chẳng thấy có thiện cảm với cô học sinh này lắm, Huy cũng không biết tại sao, hình như tại cái cách nói cười ngông nghênh trẻ con so với tuổi ba mươi của cô? Hay tại vì cái cách ăn mặc? Tại cái váy ngắn cũn cỡn để lộ ra cái hình xăm con rắn đang uốn éo? Ừ thì chắc cô ta tuổi Rắn, nhưng cái hình xăm ở mông lấn sang cả vị trí nhạy cảm cứ chực đập vào mắt Huy khiến nhiều lúc anh phải lúng túng quay mặt đi làm gián đoạn cả việc dạy, bực mình thật!

Có lần anh nhắc khéo: "Khóa học trước, học sinh của tôi toàn mặc quần thôi, trông đứng đắn lắm..."

"Vâng! Đi học thì phải mặc quần hoặc mặc váy chứ ạ." Cô cười cười. Huy bực mình: "Váy cũng được, nhưng đừng có ngắn cũn cỡn như thế!"

"Vâng! Nhưng mà trời nóng lắm!" Lại cười cười nhe cả cái răng khểnh, Huy quay mặt đi chả hiểu nổi là mình đang ghét hay đang gì gì nữa... 

Huy đưa tay cào cào mái tóc bồng bềnh của mình rồi bước ra phòng học. Trang đang lom khom nửa đứng nửa ngồi bên cái đàn piano, chân cô hơi nhún nhún, tiếng đàn phát ra nghe giật cục...

- Tập tành kiểu gì thế? Bài luyện ngón kỹ thuật Hanong mà chổng mông lên tập thế à? Ngồi xuống tập hẳn hoi!

- Vâng! Trang ngồi xuống rồi lại bật dậy nhăn nhó: "Ái da! Đau quá! Cái mụn, cái mụn của tui!"

Huy định trợn mắt, nhưng cái nhìn chợt dừng lại nơi hình xăm của cô, đúng cái chỗ để ngồi nổi lên một vùng đỏ tấy, chắc là đau lắm nên cô mới có cái tư thế tập đàn lom khom ngứa mắt như vậy. Anh lắc đầu hạ giọng: "Có tập tiếp được nữa không?" Cô nhăn nhó trả lời: "Cho em đứng tập luyện thanh đi, em phải đi hai chặng xe buýt mới xuống đến đây, em quý thời gian luyện tập bên thầy lắm!"

Huy ngồi xuống đàn, đẩy dần độ cao mẫu luyện thanh lên, anh hài lòng nghe giọng cô học trò quyện vào tiếng đàn mỗi lúc một cao dần lên mà vẫn tròn trịa trong vắt. Bất chợt cái giọng giả thanh cao chót vót chợt ngừng bặt, Huy ngẩng lên nhìn, Trang đang lúng túng quay người đi che phần ngực phía trên căng đầy vừa lộ ra, hậu quả của việc lấy hơi quá sức làm chiếc áo chật vừa bị bật tung khóa.

Huy lúng túng trong khoảng khắc rồi đứng dậy vào nhà lấy chiếc áo sơ mi của mình ra đưa cho cô giọng cộc lốc: "Khoác vào!"

- Vâng! Trang quay lưng về phía anh khoác chiếc áo rộng vào người rồi quay lại vung vẩy hai ống tay áo lùng thùng nhoẻn miệng cười: "Học tiếp thầy ưi!"

 ***

Mấy tháng hè trôi nhanh vội vã rồi lấn cả vào giữa thu lúc nào chẳng hay, giống như tình cảm của của Huy từ chỗ khó chịu không thiện cảm với cô học trò chuyển sang thứ tình cảm khác lạ lúc nào chẳng biết. Trong suốt thời gian Trang học, hai người ít chuyện trò riêng với nhau. Cô tiếc thời gian! Thời gian cô ở bên anh chỉ đủ để học. Còn Huy thấy cô mải miết học anh cũng thấy hài lòng và dần lấy lại được thiện cảm. Càng về sau Huy càng cảm thấy ẩn sau cái cách ăn mặc, cái vẻ bề ngoài nghịch ngợm và những câu nói lý lắc của cô là một tâm hồn trong sáng ngây thơ. Anh ít hỏi và cô cũng ít thổ lộ về công việc và cuộc sống riêng tư của mình, điều đó tạo ra ở cô một sự bí ẩn khiến anh cảm thấy tò mò, cuốn hút.

- Bây giờ bên thầy em chỉ đủ thời gian để học. Sau này học xong, em muốn mời thầy đi uống nước nói chuyện, có được không thầy?"

Trang hỏi và nhìn Huy cười cười, đôi lúm đồng tiền lõm xuống, vẻ nghiêm khắc của anh bỗng biến mất: "Ừ! Cứ học tốt đi, học xong thì làm cái lễ chuyển từ Thầy sang Anh." Huy đùa lại.

"Vâng! Thầy giữ lời đấy, em đợi!" Cô chu môi lại trêu Huy rồi đứng lên ngay ngắn lấy hơi, từ cái miệng tròn xinh của cô vút lên âm thanh cao chót vót của bài mẫu luyện thanh. Huy cúi xuống đàn, mười ngón tay lướt nhẹ nâng hoà những âm thanh từ miệng cô đang ngân lên phiêu du thánh thót...

Đó cũng là buổi học cuối cùng của cô. Lúc Trang ra về, Huy mở chiếc phong bì cô đặt trên bàn, ngoài số tiền học phí còn có một tấm thiệp cô mời anh đi uống nước, Huy lật mặt sau tấm thiệp, một dòng chữ to viết bằng bút dạ làm anh sững sờ bối rối:

"THẦY ƠI - EM YÊU ANH!"

***

Mùa Đông đến với những cơn gió bấc lạnh se sắt thổi về từ phương bắc. Quán cà phê nơi hai người thường hò hẹn hôm nay thật ấm áp. Sau lớp cửa kính ngăn những cơn gió lạnh buốt phía ngoài, Trang ngồi nép sát vào anh, cô ríu rít nói cười, anh lắng nghe cô nói bằng ánh mắt ấm áp và vòng tay lúc nới lỏng lúc ôm chặt tùy theo cảm xúc của câu chuyện cô đang kể...

Nhưng cô vẫn chưa một lần kể về câu chuyện cuộc đời cô, cô vẫn đang để lại trong lòng anh một dấu hỏi ngọt ngào! Cô nói: "Rồi một ngày anh sẽ được biết về cuộc đời em!"

Cô cười nhìn anh đắm đuối và hát khe khẽ: "Biết đâu, biết đâu đấy, anh xa em chỉ vì anh biết! Biết đâu biết đâu đấy, đắm say chỉ có, khi mình chưa hiểu hết về nhau..."

Anh nhìn sâu vào mắt cô, vòng tay anh siết chặt như sợ vuột mất cô:

"Ừ! Hãy cứ để những bí mật của cuộc đời em như một dấu hỏi ngọt ngào trong lòng anh nhé!".

...

Huy đâu ngờ rằng câu hát của cô hôm đó như một lời tiên đoán chia xa: "Biết đâu biết đâu đấy, anh xa em chỉ vì anh biết hết..." 

Và rồi Huy cũng được biết hết về cô!

Vào một chiều thứ bảy lất phất mưa phùn, anh phóng xe lên quán cafe trên thành phố nơi hai người vẫn thường gặp nhau. Cuộc hẹn tuần trước Trang đã lỡ hẹn, cô nhắn tin cho anh là có việc bận đột xuất và cả tuần đó cô trả lời tin nhắn của anh hời hợt và rất ít: "Đợt này em bận, phải giải quyết nhiều việc quá. Nhớ anh..." Hoặc: "Đợi em nhé anh! Nhớ... 

Anh dừng xe tại điểm đỗ xe buýt mà cô vẫn thường hay xuống. Mưa phùn nặng hạt, anh thấp thỏm đợi cô. Anh không chắc là cô sẽ đến, anh đợi theo thói quen và nỗi nhớ thôi thúc.

Mưa mỗi lúc một dày, hơi co người lại vì lạnh, anh cứ ngồi và chờ đợi... Từng chuyến, từng chuyến xe buýt đỗ lại, anh dán mắt vào cửa xe hy vọng thấy dáng người nhỏ bé của cô bước xuống...

Anh nhìn sang quán cafe bên kia đường chờ đợi một phép màu, chờ hình bóng cô xuất hiện...

Và phép màu xảy ra vào lúc mà anh đã hoàn toàn thất vọng. Cô xuất hiện ở quán cafe bên kia đường bằng cách mà không bao giờ anh nghĩ tới: Cô đi bên cạnh một người đàn ông đứng tuổi, lịch lãm, họ vừa từ trên một chiếc Mercedes bước xuống, cô nép sát vào người đàn ông rồi cả hai đi vào trong quán.

Mắt Huy hoa lên, anh gỡ vội cặp kính xuống lau sạch những bụi nước mưa nhòe nhoẹt. Không thể nhầm được: Là Trang! Cô cùng người đàn ông ngồi xuống một bàn trong góc quán, ánh mắt cô nhìn người đàn ông ngưỡng mộ, nụ cười của cô thật tươi, cử chỉ cô nũng nịu. Người đàn ông ngồi hơi nghiêng vào cô, hành động âu yếm cưng chiều... 

Sự thật về em đấy ư?

Em là cô gái vũ trường? Và em học nhạc để nâng cao "kỹ năng công việc"?

Có phải vì thế mà chưa bao giờ em tiết lộ thân thế với tôi?

Người Huy run lên! Có một con quái vật đang gào thét trong anh, nó xúi dục thúc bách anh làm một điều gì đó thật điên cuồng nhằm thoát khỏi sự đau đớn tổn thương đến tột cùng. Anh và con quái vật giằng xé nhau dữ dội, cơ thể anh như rung lên bần bật...

Một chuyến buýt đỗ chắn ngang trước mặt anh che lấp đi hình ảnh độc ác trong quán cafe, con quái vật trong anh như bị bịt mắt cũng tạm dừng giãy đạp gào thét, trả lại anh một cơ thể rã rời và một cái đầu trống rỗng...

Huy lê từng bước đến chiếc xe máy, anh ngồi lên xe ngập ngừng rồi nổ máy tạt vào ngồi trong một quán nước, anh móc điện thoại ra, tay run run ấn vào những bức ảnh của Trang đang nhìn anh cười tinh nghịch, anh ấn vào nút xóa, điện thoại sạch trơn không còn tin nhắn, không còn một bức ảnh nào khả dĩ có thể làm anh phải đau đớn nữa, anh ngập ngừng chặn nốt số điện thoại của cô. Từ giờ phút này tất cả chỉ còn là dĩ vãng.

Ngoài trời âm u, mưa phùn lất phất, gió đông lạnh đến se lòng, cây bàng ngoài cửa quán lơ thơ vài chiếc lá đỏ ối còn sót lại trên những cành nhánh khẳng khiu...

Một chiều đông lạnh giá, chất ngất nỗi buồn! 

*** 

Huy vùi đầu vào công việc để tìm quên, mới đó mà đã một tuần trôi qua, sáng thứ bảy Huy ra trung tâm làm việc, anh nhận được giấy mời của trung tâm trẻ Mồ côi - Khuyết tật mời anh đến dự cuộc thi văn nghệ của các em học sinh với tư cách là giám khảo.

Huy có mặt ở Trung tâm lúc bảy giờ tối, nhìn sang dãy bàn đại biểu, anh chợt điếng người vì nhìn thấy Trang ngồi cạnh người đàn ông đứng tuổi trong quán cafe tuần trước, họ đang trao đổi với nhau điều gì đó rất thân mật. (?)

Huy bàng hoàng khó hiểu, những dấu hỏi cứ xoáy trong đầu anh, những cảm xúc tưởng chừng đã đào sâu chôn chặt nay lại bùng dậy bẽ bàng chua xót. Anh hối hận vì đã đặt chân đến nơi này. Anh ngồi lặng đi với muôn vàn cảm xúc xâm lấn, không còn để ý đến xung quanh cho đến khi những tràng vỗ tay nổi lên rào rào, người đàn ông bên cạnh Trang đang bước lên sân khấu:

- Trước hết tôi xin cảm ơn ban giám đốc Trung tâm đã cho phép tôi, một Việt kiều từ Nước Mỹ xa xôi được làm người đỡ đầu của gần một trăm trẻ em mồ côi, khuyết tật. Và cũng thật tự hào được giới thiệu một thành viên đã lớn lên từ Trung tâm này và giờ đã trở thành một giáo viên âm nhạc của Trung tâm, cũng là người đã kết nối tôi với Trung tâm. 

Con gái tôi Hoàng Trang, đứa con đã lưu lạc hơn hai mươi năm trời mà số phận đã run rủi cho tôi gặp lại tại đây...

Những tràng pháo tay lại rào rào nổi lên, tai Huy ù đi. Anh nghe loáng thoáng người dẫn chương trình giới thiệu về anh, Trang sánh đôi bước cùng anh lên sân khấu.

Tiếng người dẫn chương trình lại vang lên:

- Tôi cũng xin được trân trọng giới thiệu vị trưởng ban giám khảo: Ông Lê Huy.

Huy cúi chào khán giả rồi anh bước về phía hai bố con Trang

- Em nhớ anh! Cô nói nhỏ và nhìn sâu vào mắt anh.

- Anh cũng vậy! Gấp mười lần em! Anh nói, lồng ngực nhẹ bẫng, khối nặng nghìn cân của đau khổ nhớ thương từ bao lâu chợt tan biến, thay vào đó là hạnh phúc ngập tràn.

Người đàn ông nắm tay Trang và anh giơ lên cao trong tiếng vỗ tay rào rào phía dưới.