Trời mưa, buổi trưa yên lặng quá, những giọt mưa ngắn dài như cuộc đời mình vậy, nó lao nhanh như gió thổi, thoáng chốc đã tan thành nước.

Trưa, yên lặng và buồn tẻ như cuộc đời mình vậy, nó cứ âm thầm trôi đi mặc cho cuộc sống ồn ào, sôi nổi bao quanh, nó vẫn lặng yên như hơi thở.

Trưa, tiếng vi vu của gió, tiếng xào xạc của mưa nghe buồn quá, nó cảm thấy thương cho những người bán rong đang ráo riết tìm chỗ trú, thương đôi chân không lành lặng của chú bán vé số, chú cố hết sức chạy nhanh vào bụi cây, giấu cộc vé số vào trong áo.... mưa nhỏ lại, chú lê đôi chân từng bước một vào trong mé hiên tòa nhà.

Trưa, thời gian vẫn đều nhịp gõ, cuộc sống nó tĩnh lặng như thế này cũng không biết chưa đến lúc trỗi dậy hay vì một cuộc sắp đặt ngẫu nhiên nào đó mà nó phải đón nhận. Mưa, bụi mưa cứ bay bay như phảng phất vào lòng nó những luồn gió lạnh, mưa không lớn lắm nhưng cũng đủ làm hối hả những bước chân đang dang dở lối về, mưa không lớn lắm - mưa đủ làm đau nhói tâm hồn của những con người đơn độc, làm sống dậy cả thời ấu thơ của nó. Mưa _ tắm mưa trên sân nhà _ có lá me bay.