NÓ

       Nó,cứ lặng lẽ ngồi từ gốc cây này sang cây khác,hết gốc dừa đến gốc chuối rồi lại gốc xoài,cuối cùng nó dừng lại ở gốc me,mở quyển tập ra đọc lẩm nhẩm vài câu rồi khép lại,mắt nó nhìn lảo đảo xa xăm rồi tiến lại gần,rồi dừng lại ở ngôi mộ cũ kỹ đã mười lăm năm rồi chưa một lần sơn quét lại,mẹ nó qua đời vì căn bệnh ung thư máu không thể điều trị được,khi đó nó chỉ mới ba tuổi đầu,tiếng gọi mẹ chưa thành câu,nó thèm khát được nằm trong vòng tay của người mẹ như bao đứa trẻ khác,như đứa em cùng cha khác mẹ với nó.Sau khi mẹ nó mất,ba nó bước thêm bước nữa,người chị ruột cách nó bốn tuổi theo ông bà ngoại về sống tại Sóc Trăng,còn nó…lặng lẽ theo ba.

Người mẹ kế không đánh đập,xua đuổi,không nặng nhẹ kiểu mẹ ghẻ,con chồng nhưng trong lòng nó lúc nào cũng cảm thấy  cô đơn ,lạc lõng,nó ao uớc được gọi ai nó là “mẹ”,nhưng nó lại gọi người mẹ kế là “dì”, nó thèm khát những câu hát ru, những chiều được mẹ chải tóc…. Nó buồn.

Ngày mẹ nó mất,nó mới ba tuổi-cái tuổi mà người ta thường gọi là trẻ con và chưa biết khái niệm như thế nào là “chết”,lúc người ta tẩn lịm  mẹ nó, đặt thi thể mẹ nó vào quan tài,nó chẳng hiểu người ta đang làm gì,chỉ đứng tựa vào ba nó rồi hỏi “sao người ta lại buột mẹ hả ba?.Sao lại để mẹ vào trong đó,làm sao mẹ ra được hả ba? ”. Người người như chết lặng đi vì những câu nói lấp bấp đầy vẻ ngây ngô của nó. Chiều hôm đó,cũng là lần đầu tiên nó không gặp mẹ lâu đến như thế,nó cứ khóc đòi mẹ tắm cho nó,ai vỗ về cũng không được,người ta đành phải nói dối với nó “mai mẹ con về ”, nhưng nó đâu biết rằng mẹ nó đi về cõi vĩnh hằng,không bao giờ trở về được nữa…. Nó chưa biết buồn.

Nó cứ đợi chờ,đợi chờ mãi và không biết tự bao giờ nó nhận ra rằng mẹ nó đã vĩnh viễn ra đi,và nó biết như thế nào gọi là “chết”…Nó buồn.

Những luồng gió cứ êm đềm lướt nhẹ,xuyên qua làn tóc rối rồi đi tận đến phương xa,nó đưa tay vuốt nhẹ những sợi tóc lòa xòa,đôi mắt nó rưng rưng,buồn thăm thẳm,chưa bao giờ nó được gọi tiếng mẹ thân thương,cũng như chưa bao giờ nó được ai đó lau khô dòng nước mắt…Nó buồn thật sự !

***

cảm ơn đã quan tâm,"nó" ở đây không phải là Bé Ròm,mà bé Róm viết về một người khác-một người rất tội nghiệp,